Meus frágeis pensionistas, como estarão?

Toda manhã, antes das 6h, acordo com os belos cantos dos pássaros que habitam as árvores do pátio da casa do saudoso do Dr. Mariano da Rocha. Levanto e fico à janela do terceiro andar da Galeria do Comércio ouvindo aquela doce sinfonia. Ao mesmo tempo em que começo a observar o voo de centenas e centenas de garças - em grupos de 15 a 20 indivíduos - voando do oeste para leste da cidade. Fico com pena de não poder ajudar na alimentação desses bichinhos. A sacada do apartamento na praia de Canasvieiras, onde morei 10 anos, era transformada num refeitório de pássaros três vezes por dia.

A sacada tinha vista para árvores, prédio vizinho, rua, passantes e um grande pedaço de mar. Mas o que mais importava na minha sacada é que ela era a mais popular entre os pássaros das redondezas. Eles sabiam que ali morava um amigo. Pois eu sempre deixava à disposição deles ração feita de milho picado, arroz picado e farelo de trigo. Que eu comprava em sacos de cinco e, depois, de 10 quilos.

A princípio, apareciam apenas pardais. Nos primeiros dias, quatro ou cinco. Depois, cheguei a fotografar 18. Uns voavam e levavam no bico grãos para ninhos nos beirais da pousada que ficava ao lado do nosso prédio. Muitos filhotes também apareciam. Além dos pardais, me visitavam rolinhas, periquitos coloridos, bicos-de-lacre. Por duas vezes apareceram sabiás. E só uma vez apareceu uma pomba solitária.

Evitava alimentar pássaros com grãos de alpiste, girassol ou painço, porque muitos deles - sobretudo as rolinhas e os pombos - não conseguem descascar as sementes, o que causa inchaço em seus papos lhes causando a morte. Duas vezes por semana higienizava o muro da sacada, removendo os restos de grãos e os excrementos conservando o beiral sempre limpo.

Colocava a ração três vezes por dia: às seis da manhã, quando levantava, depois do almoço e à tardinha. Os pássaros são pontuais e os encontrava em alegre cantoria nestes três horários. Viviam em liberdade e tinham garantida uma fonte diária de nutrição, enquanto eu ganhava o convívio e o canto. Aprendi a observá-los em silêncio enquanto tomava meu chimarrão, sem me movimentar muito. Observava o comportamento deles e batia dezenas de fotos. Já conseguia algumas vezes levantar e ficar escorado na grade da sacada sem que eles voassem embora. Já estavam se acostumando com minha presença e permitindo uma aproximação cada vez maior.

Muitos amigos ficavam surpresos quando lhes narrava estas minhas experiências. Outros escutavam e faziam cara de desdém. Houve até alguém que me disse: "estás ficando velho, Pizarro". Confesso que não entendi a relação. Nem de longe suspeitavam - com suas almas sem sensibilidade - que minha qualidade de vida aumentava com o convívio e a contemplação dos pássaros. Eles nem suspeitam que estes pássaros - além do canto e do colorido - contribuem para o equilíbrio ecológico, quando se alimentam de insetos e pragas que atacam as plantas. Muitos deles funcionam como agentes polinizadores das flores, aumentando a produção dos frutos. E grande número de pássaros - ao levarem sementes de um lugar para outro - contribuem com a disseminação das plantas fazendo o papel de semeadores naturais. Estava pensando em outros tipos de rações e uns dois bebedouros na minha sacada, o que faria que aparecessem outras espécies, como bem-te-vis, coleirinhas e beija-flores. Mas decidimos voltar para Santa Maria.

Quando o caminhão de mudança saiu da praia, eu pude reparar mais de 50 passarinhos pousados no beiral da sacada. Esperando pela comida. Que jamais viria. Levo este pecado e este medo comigo. Deles pensarem que os traí. Que os abandonei. Isso me aperta o coração até hoje, inexplicavelmente.

Será que algum deles se lembra de mim?